隅っこでの邂逅
土砂降りの中、フィールドワークは予定していた日程をすべてこなし、無事終了した。
「銀閣寺独自のミニ提灯」は存在しない、という結果を残して。
金閣という圧倒的な先行者にアイデンティティを否定され、その証たる「ミニ提灯」という存在をも許されなかった銀閣。そんな銀閣の苦悩を表すかのような激しい雨が、雨宿り先の土産屋の庇を叩いていた。
どれだけ待っても、雨は全く止む気配はない。立ち止まっていても状況は変わらない。自ら状況を動かすべく、私は、傘を広げ、帰途についた。
参道の土産物屋には、観光客の姿はほとんどなかった。店主が、つけっぱなしのテレビの横で暇そうに外を眺めている。
その視線と交差しないよう、それでもこの閑散とした風景の中に潜む「新しいノイズ」を見逃さぬよう、私は参道の左右を凝視しながら、銀閣寺橋に向かって坂を下った。
坂を下りきる手前、道の右側にある店舗で、インバウンドの観光客が熱心にカメラを向けている姿が目に留まった。参道の隅っこにある、小さな店舗。
行きがけにも、その店には気がついていた。しかし、ビニール傘の透明な膜越しに見るその佇まいは、小綺麗な今風の雑貨屋にしか見えなかったのだ。「独自のミニ提灯」を扱うレトロな探索対象からは外れると、私は無意識に判断していた 。
「彼らは、一体何を撮っているのか」
店の正面を凝視する。庇の下には、淡いパステルカラーをまとった5体のぬいぐるみが並んでいた。見上げると「すみっコぐらし堂」の文字。
5体のぬいぐるみは、すみっコぐらしに登場する個々のキャラクターなのだろうか。それぞれが固有の色を持ったファンシーな姿形。このきゃらくたーに見覚えはなかった。観光客が写真を撮るということは、それなりの認知度があるのだろう。
キャラクターを題材としたミニ提灯は、かつて確かに存在した。「ご当地キティ」の爆発的なブームにあわせミニ提灯が出現し、漫画の世界では『こちら葛飾区亀有公園前派出所』や『BLEACH』などがミニ提灯の意匠として消費されてきた。
もしかしたら、この現代のキャラクターもまた、その系譜に連なっているのではないか。私は傘を閉じ、早足で店内に足を踏み入れた。
明るい白を基調とした内装に、パステルカラーのキャラクターを伴ったぬいぐるみやアクセサリーがところ狭しと置かれている。その空間を丁寧に観察すると、それは部屋の最も奥、文字通り「隅っこ」に鎮座していた。
きれいに整列した、マグネット型のミニ提灯である 。
すみっコとの邂逅
デザインが異なる7種類ものラインナップ。
店頭のぬいぐるみが5種類だったことから、キャラクターごとの単色展開かと思ったが、違った。すべての提灯に、5体のキャラクターが異なる構図で寄り添うように描かれている。
共有図版の色違いで誤魔化さないそのバリエーションの豊かさは、昭和から平成にかけての有名観光地レベルの熱量であり、思わず息を呑んだ。
よく観察すると、ロゴが日本語のものとローマ字のものが混在している。提灯の構造そのものは、清水寺の参道などで見かけたインバウンド向けのものと共通していた。昭和・平成の典型的ミニ提灯と比較すると、鈴のサイズが異なり、房の色や太さも現代的にアップデートされている。
価格はひとつ700円。かつての相場である500円よりは高い 。キャラクターのライセンス料か、それともインバウンドを見据えた価格設定か。
私は迷わず、7つすべての提灯を買い物かごに入れ、レジへと向かった。
総額5000円。清水寺の参道を除けば、今回のルートでミニ提灯の新規入手など想定していなかったため、これは完全な予定外の出費である。しかし、私の指先は喜びで財布の紐を自然と緩めていた。
私に何ができるのか
一つの袋にまとめられた7個のミニ提灯をリュックに収め、店を出る。
降り続く雨が世界を満たす一様なノイズの中に、歩を進めるたび、リュックの奥からチリン、チリンと小さな鈴の音がアクセントを添える 。その繊細なサウンドに身を浸しながら、私は今日のフィールドワークでの思索を反芻していた。
「ミニ提灯が再び「定番」として選択される未来は残されているのか。そのポテンシャルは十分にあると、私は確信している。だが、それを現代において駆動させるために何が必要なのか。」
私が得たこの問いへの回答は、「アイデンティティの発露」にほかならない。
銀閣寺の場合、金と銀という無意識のヒエラルキーの下、自らアイデンティティをコントロールできない構造が、その証たるミニ提灯の誕生を阻んだ 。
しかし、「すみっコぐらし」は異なるように、私には見えた。キャラクタービジネスという現代のシステムの中で、こうしたキャラクターたちは、アイデンティティを自ら構築し、発信する自由を最初から持っている。「世の中の隅っこにひっそりと暮らす」というそのコンセプトは、一見すると記号性の喪失のように見えて、私の目には、極めて強力な記号性の提示として映った。
自ら貼った「すみっコ」というラベルを軸に、インバウンドの波に乗り、ミニ提灯という前時代の形態を借りて挑んでいるようにも見える、その佇まい。この試みが歴史に定着するかどうかは、私に判断できることではない。ただ、少なくとも目の前の提灯には、自らの足で土俵に立とうとする強さのようなものを、私は感じずにはいられなかった。
自分で自分を定義できる強さに、私はどうしようもなく惹かれるのかもしれない。
私がミニ提灯に惹かれ、30年におよぶコレクションの旅を続けてきたのは、そこに「凝縮された風景」という固有のアイデンティティが息づいていたからだ 。ミニ提灯は今、世の中から消え去るのをただ待っているわけではない。マグネット型への変容によるグローバル化、そしてキャラクタービジネスとの融合というハイブリッドな形で、自らの存在証明を書き換えようとしている ―少なくとも、私にはそう見えた。
土産物の世界の「すみっコ」に追いやられつつあったミニ提灯たちへ、現代の「すみっコ」に生きるキャラクターたちから送られた、静かなエール 。私はリュックの鈴の音に、エールへの確かな返事を感じ取っていた。
哲学だけでは文化は動かない。「哲学の道」という思考の揺りかごを離れ、私は実行の道へと進まねばならない。
物言わぬミニ提灯たちのために、私に何ができるのか。
失われゆく個々のミニ提灯が宿していた固有のアイデンティティを、彼らに代わって言葉にし、記録すること 。それこそが、私が構築しつつあるミニ提灯アーカイブの真の役割なのだろう。
気がつくと、京都駅行きのバス停に到着していた。
心地よい疲労感の中で、私はすでに次のタスクへと思考を巡らせていた。
立ち止まる時間など、この旅にはないのだ 。